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Maar bij junior draaide het alle-
 maal als een tierelier gedurende 
die eerste jaren van prille zelf-
standigheid. De beginnende 
ondernemer was - zoals zelfs 
zijn toegereisde vader moest 
toegeven - al snel tot groot-
verdiener uitgegroeid. De etage 
in de Weense Domgasse is na 
het geboortehuis in de binnen-
stad van Salzburg wel het 
bekendste Mozart-museum en 
staat bekend als ‘Figaro’-huis. 
Hier ontstond de opera die 
Wenen, maar vooral Praag 
veroverde.

Singspiel 
Hoe kwam Mozart aan het geld 
voor zijn dure huis in de Dom-
gasse? Hij gaf les aan talent-
volle en talentloze leerlingen, 
sommigen woonden zelfs bij 
hem in, zoals de jonge Engels-
man Thomas Attwood. Hij 
organiseerde concerten waar 
hij zelf speelde en af en toe 
kwam er weleens een op-

de ZZP’er  
Mozart
Als vader Leopold Mozart in 1785 zijn querulante zoon 
Wolfgang in Wenen komt bezoeken, moet hij hem één ding 
nageven: financieel heeft zijn zoon het aardig voor elkaar. 
Mozart woont dan in een chic pand direct achter de  
Stephansdom, in het centrum van Wenen. Een bedrag van 
480 gulden per jaar wist Mozart toen op te brengen voor de 
ruime etage, omgerekend ongeveer duizend euro per maand. 
Toch niet slecht voor een zzp’er die nog maar drie jaar eerder 
met een trap onder zijn achterwerk zijn congé als muzieklakei 
had gekregen en opeens zonder protectie op straat was 
komen te staan. En zijn vader had hem nog zó gewaarschuwd: 
zonder dienstverband red je het niet als musicus.

Der Schauspieldirektor 
Zo moet de ‘battle’ ongeveer 
zijn gegaan, die avond van de 
zevende februari 1786 tijdens 
een groots onthaal voor het 
gezantschap van de Oosten-
rijkse Nederlanden. De voor-
stelling vond plaats in de 
Orangerie van Paleis Schön-
brunn, het buitenverblijf van de 
keizer, op zo’n tien kilometer 
van de Hofburg in de binnen-
stad. Aan de ene kant van de 
rechthoekige zaal speelde de 
eenakter Prima la musica, poi 
le parole van Salieri, de andere 
kant van de zaal was voor het 
Singspiel Der Schauspiel
direktor van Mozart. In het 
midden het genodigde, voor-
name publiek. Het mocht eerst 
de éne dan de andere kant 
uit kijken en dan een oordeel 
vellen: Italiaans of Duits, oud-
bakken of fris van de lever, de 
gevestigde orde of de aan-
stormende jeugd, Salieri of 
Mozart? Uiteindelijk bleek men 
aan het hof de voorkeur te 

dracht binnen van het hof, 
zoals begin 1786, toen Mozart 
het werk aan zijn Figaro onder-
brak voor een gelegenheids-
werk, dat hem in directe  
confrontatie zou brengen met 
zijn grootste concurrent in die 
dagen: Antonio Salieri. Die had 
een invloedrijke positie aan het 
keizerlijke hof en droeg daar 
de waarden van de gevestigde 
Italiaanse opera uit - in een 
taal die aan het hof daad-
werkelijk gebezigd werd. Maar 
de tijden veranderden: toe-
nemend klopte ook daar het 
lichtere genre van het ‘Sing-
spiel’ aan de deur: gezongen 
in de Duitse volks taal met 
gesproken dialogen, tegen-
woordig zouden we zeggen: 
een musical. Eerder had  
Mozart al zo’n Singspiel  
gemaakt met de gewiekste 
theaterdirecteur Stephanie jr., 
en nu zochten beiden opnieuw 
samenwerking om de Italiaan 
Salieri af te troeven.

geven aan het werk van de 
Italiaan, maar de toon voor de 
zegetocht van het Singspiel 
was gezet. Der Schauspiel
direktor ging daags na de 
première nog twee keer in het 
openbaar in de stad, maar het 
grote Singspiel-succes zou 
voor Mozart komen in het jaar 
van zijn vroege dood, in het 
herfstgetij van 1791 - met  
Die Zauberflöte, die tot in  
november een groot aantal 
uitvoeringen in Wenen zou 
kennen en die al het jaar daar-
op in Praag, in 1794 in Berlijn 
en in 1795 in Amsterdam op 
de planken kwam. 

Die Zauberflöte
Inmiddels was Mozart meer en 
meer in geldproblemen ge-
raakt: zijn spilzucht, maar ook 
oorlogen op de Balkan lijken 
daaraan debet - opeens had 
de adel geen geld meer over 
voor cultuur. Hij leende links 
en rechts, bijvoorbeeld van de 
zakenman Michael Puchberg, 

toelichting

Kenneth Montgomery © Jan Hordijk

synopsis
Mozart cyclus 
Na het doorslaande succes 
van hun productie van 
Rameaus Les Indes galantes, 
broedde dirigent Frans Brüggen 
- de oprichter van het Orkest 
van de Achttiende Eeuw - al 
lang geleden op het idee een 
complete cyclus van Mozart-
opera’s op de planken te 
brengen. Uiteindelijk lukte het 
om bijna alle grote Mozart-
opera’s semi-concertant op 
het toneel te brengen. In 2020 
zou de bekroning volgen met 
Die Zauberflöte, 230 jaar na de 
wereldpremière, helaas zonder 
de inmiddels overleden Frans 
Brüggen, maar geheel in zijn 
geest. Maar het liep anders.

Helse wraak (‘Der Hölle Rache’) 
zweert de Koningin van de 
Nacht ook vanavond, in de 
meest spectaculaire aria die 
de opera rijk is. Niet zozeer 
om haar zinderende afkeer van 
priester Sarastro, maar omdat 
haar bestaansrecht is aange-
tast. Middels de uitbraak van 
een pandemie heeft een klein 
virus het hele culturele leven 
lamgelegd. De oorspronkelijke 
plannen moesten 

en betrok precies een jaar voor 
de première van Die Zauber
flöte een minder prestigieuze 
etage in de Rauhensteingasse, 
niet ver van de Domgasse. In 
dit sterfhuis schreef hij inder-
daad aan zijn Requiem. Dit 
zogenaamde ‘kleines Kaiser-
haus’ overleefde de Tweede 
Wereldoorlog niet: het stond 
op het terrein van het huidige 
warenhuis Steffl achter de 
Kärnterstrasse. Overigens had 
Mozart tot het laatst een 
knecht in dienst, en zijn beide 
kinderen waren elders in de 
kost gedaan, zodat zijn vrouw 
Konstanze kon kuren in Ba-
den, ten zuiden van Wenen. 
Had hij langer geleefd, dan 
had hij misschien wel gebruik-
gemaakt van het aanbod van 
rijke kooplieden om naar Am-
sterdam te verhuizen. Dan had 
de hoofdstad naast een Rem-
brandthuis ook een Mozarthuis 
kunnen exploiteren! 

Maar zoals we weten, stierf 
Mozart in de nacht van 5 de-
cember aan de gevolgen van 
‘hitziges Frieselfieber’. Om de 
tien jaar komt er wel een me-
disch specialist met een nieuwe 
theorie over de precieze oor-
zaak van zijn vroege dood. De 
vele ongemakkelijke reizen in 
zijn jeugd droegen in ieder 
geval niet bij aan zijn constitu-
tie. Ook tijdens zijn verblijf in 
Den Haag was hij ziek en leek 
de dood nabij. Het onmiddellij-
ke succes van zijn misschien 
grootste prestatie, Die Zauber
flöte, waarin zijn devies ‘für 
Kenner und Liebhaber’ zich zo 
duidelijk manifesteert, heeft hij 
echter nog mee kunnen maken.

Tekst: Kees Arntzen Frans Brüggen © Annelies van der Vegt
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synopsis solisten
ingrijpend worden gewijzigd 
om een jaar later tóch een 
concertante opera-tournee te 
kunnen bewerkstelligen. Een 
‘Zauberdirektor’ was gewenst. 
Door twee opera’s in elkaar te 
schuiven konden de flexibele 
geesten van het Orkest van 
de Achttiende Eeuw met min-
der middelen een volwaardig 
scenisch geheel fabriceren.

opzet ‘corona-versie’ 
Het werkt zo: na het klinken 
van de Sinfonia die aan Mo-
zarts eenakter Der Schaus
pieldirektor voorafgaat, komen 
in het eerste bedrijf jonge 
zangers auditie doen bij Ro-
berta Alexander, de operadiva 
op leeftijd, die nu de spreek-
rol van impresario vervult. 
Niet alleen in bekende Zau-
berflöte-aria’s etaleren zij hun 
kunnen. Zo verbuigt Jeroen de 
Vaal zich diep voor de boven 
hem gestelden in het ironische 
‘Con ossequio, con rispetto’ 
(Salzburg, 1775), maar het 
door hem gevoelde disrespect 
klinkt in snijdende terzijdes 
klip en klaar door. Ilse Eerens 
laat op haar meeslepende 
Zauberflöte-aria ‘Ach ich fühl’ 
es’ een aria volgen die Mozart 
in 1789 schreef om in te las-
sen bij een opera van Soler, 
de Spaanse componist zelf 
was toen juist op reis. De wil-
de tijden van de Venetiaanse 
opera-pasticcio, het ‘pasteitje’ 
waarin beroemde diva’s het 
hoofd van theaterdirecteuren 
op hol brachten, door eisen te 
stellen aan hun komst door de 
mooiste aria’s uit verschillende 
opera’s in het verhaal in te 
laten lassen, waren nog niet 
geheel en al voorbij en ook ‘in 
tempore coronae’ blijkt deze 

wensen. Op deze smachtende 
serenade laat Berend Eijkhout 
het krijgs haftige ‘Ich möchte 
wohl der Kaiser sein’ (Wenen, 
1788) volgen en daarmee maakt 
hij indruk op de vrouwelijke 
impresario. Ook in samenzang 
- met de bekende duetten uit 
Die Zauberflöte - mogen de 
auditanten hun kwaliteiten 
bewijzen, maar dan komt het 
vernietigende verdict uit Den 
Haag - alle voorbereidingen 
moeten pardoes stopgezet! 
Ook de beoogde Koningin van 
de Nacht (Anne Sophie Petit) 
is niet geamuseerd. Wat nu?

jaloezie 
Na de pauze en de klanken van 
een Duitse dans - in 1787 
gecomponeerd voor een  
carnavalsbal in Praag - komt er 
toch nog een zangeres audite-
ren. Katharine Dain is op-
gehouden en komt te laat voor 
de auditie, maar mag het in-
nemende ‘L’amerò’ uit Mozarts 
vroege herdersspel Il Re Pastore 
(Salzburg, 1775) toch nog laten 
horen. Maar het is om des 
keizers baard - alles is immers 
afgeblazen. Toch broeit er een 
plan: dan maar een minder 
veeleisende opera optuigen? 
Eentje die wel door de Haagse 
beugel past? Twee heren, 
Frank en Puf, komen tot af-
grijzen van Roberta, ook met 
het door haar ontvouwde plan 
Mozarts minder veeleisende 
‘Schauspieldirektor’ dan maar 
uit te voeren. Concurrentie 
alom: tussen de verschillende 
impresario’s, zeker als de beide 
heren Katharine Dain na het 
zingen van haar arietta ‘Da 
schlägt die Abschiedsstunde’ 
voor Roberta’s neus wegkapen. 
Maar ook tussen de zangeres-

praktijk dus levensvatbaar. 
Andere auditanten volgen om 
zich opmerkzaam te maken: 
Henk Neven vlast op de rol 
van de vogelvanger Papageno 
en Jan-Willem Schaafsma 
begeert de Moorse gevan-
genbewaarder Monostatos te 
spelen. Maar hier breekt bij 
impresario Roberta de klomp: 
naast uitgesproken vrouw-
onvriendelijk blijkt tekstdichter 
Schikaneder ook nog eens 
virulent racistisch te zijn! Om 
haar niet verder tegen de  
haren in te strijken, heeft de 
auditant met vooruitziende 
blijk een eigen aangepaste 
tekst meegebracht…

audities lopen uit de hand
De jonge bas Berend Eijkhout, 
die de rol van Sarastro begeert, 
presenteert een weinig gehoord 
juweeltje uit de Mozart- 
schatkist: ’Per questa bella 
mano’, geschreven in maart 
1791 voor Franz Gerstl, de bas 
die een half jaar later de eerste 
Sarastro zou invullen. Deze 
werd toen spectaculair bege-
leid door een contrabassist, 
ook een musicus uit de stal van 
het ‘Freyhaus’ van impresario/
acteur Schikander, die zichzelf 
de veergetooide rol van  
‘Papageno’ had toegedacht. 
Dit Freyhaus stond ooit op een 
eilandje midden in het riviertje 
waaraan Wenen zijn naam dankt. 
Het was een vrijplaats, een 
soort ‘broedplaats avant-la- 
lettre’ en herbergde een 
kunstenaars kolonie die Schika-
neder goedmoedig bestierde. 
Het volk wist deze plek goed 
te vinden en voor de première 
van zijn nieuwste Singspiel op 
30 september 1791 had Mozart 
zich geen betere plek kunnen 

sen onderling neemt de jaloe-
zie de overhand, vooral als de 
exuberante Mademoiselle 
Silberklang opduikt. Met het 
rondo ‘Bester Jüngling’ geeft 
zij een imposant visitekaartje 
af. Beiden worden dus snel 
aangenomen door Frank en 
Puf, maar dan volgt de vraag: 
Wat moeten ze verdienen en 
wie krijgt het meest? In het 
hilarische terzet ‘Ich bin die 
erste Sängerin’ vliegen de 
dames elkaar hierover in de 
haren en het is aan Frank de 
gemoederen tot bedaren te 
brengen. 

sluitstuk 
In een eensgezind slot wordt 
benadrukt dat de hoogste 
kunst vooral bestaat in het 
zichzelf wegcijferen voor een 
hoger ideaal:  

‘Künstler müssen freilich  
streben, 

stets des Vorzugs wert zu sein, 

doch sich selbst den Vorzug 
geben, 

über andre sich erheben, 

macht den größten Künstler 
klein.’

Kunstenaars moeten er  
natuurlijk naar streven, 

het steeds waard te zijn om 
gekozen te worden, 

maar jezelf boven anderen wil-
len verheffen, jezelf voorrang 
willen geven, 

dat maakt zelfs de grootste 
kunstenaar tot een minkukel.
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