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keten & stompen: 
Andriessen en Schönberger
Francis Poulenc (1888-1963) 
Sonate voor twee klarinetten (1918)
1 Presto
2 Très lent
3 Vite – avec joie

Louis Andriessen (1939-2021)
Golven (1982) suite samengesteld door Elmer Schönberger, 
eerste uitvoering
1 Begin
2 Het passen
3 Het feest
4 Wandeling door de nacht
5 Afscheiden

Igor Stravinsky (1882-1971) 
uit Cinq pièces faciles (1916/7) Balalaika en Napolitana
uit Trois pièces voor strijkkwartet (1914, door de componist 
bewerkt voor quatre-mains), deel 1 en 3

Keizersgrachtshuffle (2021) première
Een filmische ode aan het huis van Louis Andriessen
Een A.R.M.-productie

pauze

J.S. Bach/Igor Stravinsky/Louis Andriessen (2006) 
Prelude in b uit: Das wohltemperierte Klavier dl.1)

Louis Andriessen
Tuin van Eros (2002)

Elmer Schönberger (1950)
Verhuisbericht (1983, suite 2000)
1 Dozen
2 Dubben en dansen 
3 Liedje zonder woorden
4 Meneer Li
5 Halfslaap

Dit concert is mede mogelijk gemaakt dankzij een 
bijdrage van Stichting Reinbert de Leeuw

Nieuw Amsterdams Peil liet zich door Keten & stompen, 
het boek van Elmer Schönberger over zijn vriendschap met 
Louis Andriessen, inspireren tot een intiem portret van een 
van Nederlands grootste componisten. De auteur zal tussen 
de verschillende programmaonderdelen fragmenten uit zijn 
boek voorlezen.

Het is alweer bijna drie jaar 
geleden dat Louis Andriessen 
overleed. Onder normale 
omstandigheden had een 
dergelijke gebeurtenis 
aanleiding gegeven tot 
uitvoerige muzikale en 
niet-muzikale herdenkingen, 
maar de omstandigheden 
waren in 2021 niet normaal. 
De Covid-crisis had het 
concert- 
leven op slot gezet, begrafe-
nissen waren beperkt 
toegankelijk. De première van 
Andriessens laatste composi-
tie, May, een half jaar eerder 
voor een lege zaal in het 
Concertgebouw, was een 
eenzame gebeurtenis. 

Van 1977 tot zijn dood ben ik 
in diepe vriendschap met 
Louis verbonden geweest. In 
de maanden volgend op zijn 
dood deed ik daarvan in 
stukjes en beetjes verslag, 
aanvankelijk alleen voor 
mijzelf maar uiteindelijk werd 
het een boek: Keten & 
stompen *.

Onze vriendschap begon met 
Stravinsky, over wie we in 
1983 Het apollinisch uur-
werk schreven, en eindigde 
in de stilte van het grote 
vergeten. Daartussen lagen 
vele jaren van Bach en 
Stravinsky op twee vleugels 
spelen (‘stompen’), van 
vakanties en verre reizen, 
van gesprekken over leven, 
dood, goede en foute noten, 
van whiskey drinken en 
kaartspelen (‘keten’). In de 
muziek die in Keten & 
stompen tot klinken komt 
resoneert deze vriendschap, 
die er om te beginnen een 
van gedeelde muzikale 
liefdes was.  

De liefde voor Poulenc 
bijvoorbeeld, van wie Louis 
stapels liederen in de kast 
had liggen en natuurlijk ook 
de opera Dialogues des 
Carmélites. Of hij Poulencs 
Stravinsky-achtige Sonate 
voor twee klarinetten kende, 

keten & 
stompen 

* Elmer Schönberger, Keten & 
stompen – met Louis Andriessen, 
componist en vriend (Uitgeverij 
Prometheus, Amsterdam 2023).)
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het grote vergeten.
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weet ik niet maar ik ben er 
zeker van dat Louis Stra- 
vinsky’s warme gevoelens 
gedeeld zou hebben. Die 
bedankte de 20-jarige 
componist per brief hartelijk 
voor de hem toegestuurde 
partituur van uw ‘2 clarinettes 
que j’aime beaucoup’. 

In 1982 componeerde Louis 
muziek voor Golven, een film 
van Annette Apon, gebaseerd 
op The Waves van Virginia 
Woolf. De film staat nu te 
boek als ‘een interessant en 
gedurfd experiment dat niet 
aan iedereen besteed zal zijn’ 
(VPRO) maar gold destijds als 
een krachtig antwoord op het 
afgezaagde naturalisme van 
de Nederlandse cinema. De 
soundtrack verscheen op een 
grammofoonplaat, waarna de 
partituur – het lot van de 
meeste filmmuziek – in 
vergetelheid raakte. De 

ken, Stravinsky, dat waren 
vooral zettingen van orkest-
werken uit de middenperiode, 
zoals Dumbarton Oaks en 
Danses concertantes. Voor de 
stukken van Stravinsky die 
vanavond op het programma 
staan is maar één instrument 
nodig. Het laatste van het 
door de componist zelf voor 
quatre-mains bewerkte Trois 
pièces voor strijkkwartet 
bevat enkele van de diepzin-
nigste maten uit zijn gehele 
oeuvre.

Ooit werd Louis gepolst of hij 
een suite naar Stravinsky’s 
The Rake’s Progress wilde 
maken. Hij deinsde ervoor 
terug. Wel waagde hij zich 
aan bewerkingen van 
Stravinsky’s Tango en 
Scherzo à la russe en werd in 
zijn nalatenschap een 
pianozetting van het eerste 
deel van de Symfonie in C 

overtuiging dat de muziek 
beter verdient, heeft geleid tot 
het initiatief om uit de 
oorspronkelijke score een 
suite samen te stellen, die ook 
zonder filmbeelden haar 
muzikale geldigheid behoudt. 
Chronologisch ingeklemd 
tussen grote en grootse 
werken als Mausoleum (1979), 
De Tijd (1981) en De Snelheid 
(1983) slaat Golven een onver-
wacht intieme en milde toon 
aan, waarin een voorecho van 
latere werken als Dances 
(1991) en Writing to Vermeer 
(1997) te bespeuren valt.

Op de zolder van de Keizers-
gracht waar Louis elke dag 
zat te componeren stonden 
twee vleugels. Avondlijke 
bezoeken liepen steevast uit 
op samen spelen. Bach en 
Stravinsky vormden het alfa 
en omega van het repertoire. 
Bach, dat waren de orgelwer-

aangetroffen. Eenmaal heeft 
hij zich aan een voltooiing 
gewaagd. Twee jaar voor zijn 
dood begon Stravinsky aan 
een strijkkwartetbewerking 
van delen uit Bachs Wohl-
temperierte Klavier. Aan de 
driestemmige Prelude in b uit 
het eerste deel van het WK 
voegde hij als vierde stem een 
altvioolpartij toe maar het 
werk stagneerde in maat 6. 
Louis voltooide het – in de 
geest van Bach en Stravinsky, 
dat wil zeggen, met de goede 
goede en soms de goede 
foute noten. Leg de muziek 
onder de loep en huiver bij de 
parallelle kwarten en secun-
des in maat 33 en de 
excentrieke chromatiek van 
de voor-voorlaatste maat.

Louis baseerde zijn vier jaar 
eerder gecomponeerde 
strijkkwartet Tuin van Eros 
naar eigen zeggen op een 
fundamenteel verkeerde 
opvatting van het genre. Het 
stuk is namelijk gedacht als 
een compositie voor solovi-
ool, begeleid door drie 
strijkinstrumenten. De 
primarius geeft zich over aan 
ijle mijmeringen, in de kalme 
zekerheid dat de collega-strij-
kers haar eensgezind in de 
lucht zullen houden met hun 
almaar herhaalde, onvermoei-
baar opverende ritmen. Alleen 
het geagiteerde middenge-
deelte duikt de diepte in, maar 
niet voor lang; via een citaat 
uit de Lyrische Suite van 
Alban Berg keert de muziek 
terug naar een variant van de 
openingsklanken. ‘To the 
memory of my brother 
Jurriaan’ vermeldt de 

Louis Andriessen Elmer Schönberger © NRC 

1983 Verhuisbericht, muziek-
theater voor één actrice 
(Marlies Heuer), enkele 
figuranten en instrumentaal 
ensemble naar een idee van 
regisseur Vonne van der Meer 
en schrijver Nicolaas Matsier. 
We noemden het un’ opera in 
poche parole, een opera in 
weinig woorden. Daar was 
niets te veel of te weinig mee 
gezegd: de partituur bestond 
voornamelijk uit instrumentale 
nummers. Twee van de vijf 
delen van de suite die ik er 
zeventien jaar later uit 
samenstelde, gaan voor een 
deel terug op vocale nummers 
en hebben de gedaante van 
‘Lieder ohne Worte’ aan-
genomen. ‘Meneer Li’ ontleent 
zijn titel (en zijn schaamteloze 
exotismen) aan een scène 
met een Chinees die uit-
sluitend zijn moedertaal 
spreekt en op het verkeerde 
adres heeft aangebeld. 
© Elmer Schönberger 

partituur, en deze opdracht 
zou de sleutel kunnen zijn 
voor het dies irae-motief dat 
de opmaat tot het agitato 
vormt. Of moet de verklaring 
gezocht worden in het gedicht 
van Jan Engelman, Tuin van 
Eros (1934)? Het kwartet 
ontleent hieraan niet alleen 
zijn titel, maar ook – enigszins 
vrij – zijn stemmingsverloop 
en – streng – zijn ontplooiing 
in de tijd: de muziek bevat 
evenveel tellen als het gedicht 
lettergrepen.

De muziektheatervoorstellingen 
die Louis eind jaren zeventig 
voor Toneelgroep Baal 
componeerde – Mattheus 
Passie (1976), Orpheus (1977) 
en George Sand (1980) – 
maakten diepe indruk op mij. 
Operaatjes noemde hij ze en 
ze waren uitdrukkelijk bedoeld 
voor zingende acteurs. 
Geïnspireerd door deze 
aanpak componeerde ik in 

Eline van Esch fluit
Marieke Franssen fluit
Jana Machalett (alt)fluit
Lars Wouters van den 
Oudenweijer klarinet
David Kweksilber (bas)klarinet
Heleen Hulst viool
Emma Breedveld (alt)viool

Elisabeth Smalt altviool
Mick Stirling cello
Ernestine Stoop harp
Gerard Bouwhuis piano
Elmer Schönberger tekst, 
piano
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